第9章 名字

    这天早上于小红起得很早。

    之前跟工作人员和律师交流的时候，她都显得很有条理，让人十分放心，但到底年纪还小，越是接近那个时间，情绪就不由自主地开始紧绷起来。

    其实前一天晚上她就有些睡不着，用被子蒙着头，以为这样郑艺就看不出来，但其实呼吸声早就已经暴露了她。

    但郑艺也没有说什么。

    安慰的话早就说过了不止一遍，而且不光是她说，其他人也会说。一遍又一遍的重复，估计在听的人耳朵里，也觉得挺烦的，也就是于小红习惯了沉默，照单全收。再说这种事，身为当事人，无论做多少准备都是不够的，事到临头，难免紧张。

    其实就连郑艺自己，心里也不是不担忧。只不过现在脱离了身体，没有了激素带来的种种生理反应，她可以随时保持冷静而已。

    大人尚且如此，又怎么能要求一个孩子保持绝对的冷静？

    所以郑艺看到了也假装没有看到，让于小红自己调节。

    眼看着于小红翻开柜子，将进医院时穿的那套衣服翻了出来，郑艺不由惊讶了一瞬。但她很快就反应过来了，今天上庭，于小红身为原告，在本案之中是处于弱势的受害者，当然是越惨越好。

    只是郑艺看到这一幕，总觉得心里堵得慌。

    而且也不知道是不是她的错觉，当于小红将这套并不合身的衣服穿上身的瞬间，她好像又被笼罩进了一个严丝合缝的罩子里。

    小姑娘身上那种这几天才刚刚出现一点儿的活泛气不见了，似乎又变成了初见时的样子。蒲公英那令人赞叹的韧性消失了，只剩下随风飘摇的无助与茫然。

    连郑艺这个旁观者都感觉到了一种压抑的气氛，何况是当事人？

    所以当于小红一直待在卫生间里，很长时间都没有出来，郑艺也没有过去看，而是体贴地将那个独立的空间留给了她。

    然而等于小红从卫生间里做出来，郑艺还是吓了一跳。

    之前护士请了专业的理发师来，为于小红专门设计了一个很适合她的发型。不知是不是考虑到于小红本人的偏好，理发师并没有直接剪掉她的刘海，只剪短了一点点，再打薄，就将她的眉眼露出来了，但还是保留了很大一部分。

    从美观的角度，也正好能够遮盖住她额头上被磕出来的伤口，可谓是用心良苦。

    然而现在，那精心修理的刘海不见了。

    于小红自己剪掉了前面的刘海，将额头整个露出来，破坏了好不容易才营造出来的那点甜美感，又重新成了个狗啃发型。她额头上的伤刚刚拆了纱布，伤口上结着痂，就这样露出来，一眼看去触目惊心。

    示弱的效果肯定有了，可是郑艺看到她这个样子，心里除了堵之外，还油然生出了一股怒意。

    是这个世界没有保护好小姑娘，才要她必须费尽心思，用这种小手段来增加自己的筹码。她越是懂事，越是明白这其中的关窍，就越是令成年人无地自容。

    “小红。”郑艺忍了忍，才将那一股脑儿涌上来的情绪压了回去，她走到于小红面前，端详了片刻，忽然问，“需要我帮你吗？”

    这当然指的是她来控制于小红的身体，帮助她去应对今天的上庭。

    从培养于小红的独立性，让她能够尽早直面风暴的角度来看，这显然并不是个好主意。所以郑艺虽然担忧，但始终忍住了没有提。可看到这样的于小红，她有点后悔了。

    她才十二岁，为什么不能软弱，不能任性，不能依靠别人？

    于小红听到这句话，眨了眨眼，忽然笑了。她一笑，那种让人觉得难以呼吸的沉闷就消散了许多。

    “我可以的。”她也盯着郑艺的眼睛，像是强调一般，又重复了一遍，“姐姐，我可以的。”

    郑艺再次庆幸自己只是个虚影，没有眼泪，不能哭，要不然就要在这年纪还没有她一半多的小姑娘面前失态了。

    “好。”她上前一步，虚虚地抱了于小红一下，“反正你记住，姐姐一直在你身边。”

    ……

    虽然“家庭暴力”是一个更加广为人知的名词，但实际上，在法律界定之中，并没有家暴罪，而是虐待罪。

    这是一个“不告不理”的罪，也就是说，如果被伤害的当事人不愿意站出来起诉控告，那么司法机关就不能主动干预，这就是“家务事”。除非受害者重伤或死亡，才会成为公诉罪，由警方进行上诉。

    所以虽然于小红的案件从头到尾基本都是由警方这边接手和安排，但她作为原告，是必须要上庭的。

    哪怕她只是一个十二岁的小女孩，哪怕上了法庭，她就必须要把自己所有的痛苦和伤痛重新翻出来给所有人看，再次面对那无法反抗的阴影。

    想也知道，对方的律师只要不傻，就一定会把矛头指向于小红。一个小姑娘，对父母有着天然的孺慕，要是能让她心态崩溃，愿意做个“听话的乖孩子”，放弃起诉，这个案子也就不了了之了。

    但是于小红又不能表现得太像“坏孩子”，会影响所有人对她的观感，让人觉得她脱离了人情社会的体系。

    这其中的度，要是能把握住，奥斯卡估计都该给她颁一座奖杯。

    事前的那些流程模拟，都是为此而准备。所有人一遍又一遍地告诉于小红，每个问题该怎么应对，又要做出什么样的表情。不指望她能够完美演绎，至少要大差不差。

    所以到了法院，看到于大强出现在被告席上，所有人就都紧张起来。

    于小红能演出来他们想要的那种感觉吗？

    事实是，能。

    与其说是演，不如说那就是她最真实的情绪。在看到于大强的瞬间，那片已经从于小红头顶移开的阴影似乎又重新笼罩了下来，她几乎是本能地缩起身体，害怕得牙关打颤。

    搭配上于大强凶神恶煞看过来的眼神，她那瑟瑟发抖的模样，谁看了不生出几分同情和怜惜？

    “小红。”郑艺仗着别人都看不到自己，光明正大地站在于小红面前，挡住她看向于大强的视线，跟她说话，“你知道你爸爸叫什么名字吗？”

    于小红有些茫然地看着她，因为周围有人，她没有开口说话，但眼神已经表达出了她的困惑。

    于大强的名字，她当然是知道的。

    “于大强。”郑艺自己将这个名字念了一遍，“而你，你叫于小红。你知道吗，这个社会对女孩的规训深入到了每一个细节，包括我们的名字。男孩就可以叫高大强，女孩呢，不是花就是月，不是婉就是柔，这还不够，还要加一个‘小’字。”

    于小红头一次听到这种论调，她睁大了眼睛看着郑艺，小小的心里掀起了波澜。

    “孙悟空的紧箍咒，你知道吧？任他上天下海，多么厉害，唐僧只要念一遍紧箍咒，他就只能乖乖听话。”郑艺继续说，“名字，也像是这个社会给我们的紧箍咒。一遍一遍地叫，你就会真的觉得自己应该柔，应该婉，应该小，应该乖乖被欺负。”

    她转头看了一眼站在被告席上的人，眼神中藏不住的鄙夷嫌恶，“于大强，他真的很大很强，是什么不可战胜的人吗？那天你也亲眼看到了吧，我拉一下，他就倒在地上了。”

    “他在走下坡路，被酒蛀空了的身体根本不堪一击。可是你不一样，小红，你在长大，一天比一天强大，一天比一天更有力量，你根本不需要怕他。”

    于小红狠狠咬了一下唇，控制住了不断颤抖的牙关，并且下意识地挺起脊背，站直了一些。

    “对，就是这样。”郑艺的声音温暖柔和，“虐待罪量刑并不重，就算你的事影响很大，估计也就判个三年。不过没关系，等三年后他出来，你已经是另一番模样了。”

    于小红忍不住顺着这句话幻想了一下那样的场景。

    她是如此迫切地渴望长大，渴望拥有属于自己的力量。一股强烈的情绪充溢在她的胸臆之间，让于小红猛地生出了勇气。

    已经有那么多人在帮她，他们铺好了路送到她脚下，只需要她踩上去、走过去。

    她一定会做到的。

    于小红朝郑艺用力点了点头，旋即，她又低下头去，但这一次，就真的是演出来的了。

    ……

    “当——”的一声，审判锤落下，全场肃静，所有人的视线都不由自主地集中到了坐在正中的法官身上。

    庭审开始了。