初见

    认识敬诚那年，馨颖5岁，因为父母工作调动，搬了家，也换了学校，转入离新大院不远的育英小学的学前班。

    因为父母都是军人，馨颖从小在部队大院里长大。部队隶属武汉军区。军区大得很，海陆空的部队c学院和医院齐全。

    其实，这次搬家，搬得并不远，只是从陆军第二炮兵学院搬到空军雷达学院，两院之间只隔了三站路。

    可是，若不是因为这次搬家，馨颖便不会认识敬诚，她的一生也不会因此改变。

    搬进新家没几天，馨颖和妈妈一起下楼时，碰见敬诚。

    原来，他们住在同一栋大楼同一个单元里，馨颖家住三楼，敬诚家在一楼。

    馨颖第一次看见敬诚时，他正在下大楼门口的几级台阶。

    他的右手紧紧地抓着台阶扶手，还是下得有些东倒西歪。下了楼，在平地上走，也是一瘸一拐。

    馨颖紧抓着妈妈的手，慢慢地跟在他身后。她好奇地瞪大眼睛。前面那个小哥哥裤子里的两条腿看起来比较细瘦。左腿好像稍微短一点，所以每次迈左腿时，身子会不由自主地往左边稍微摇晃一下。她抬头看妈妈，眼里满是疑问。

    戴雪梅一眼便看出，前面的那个小男孩是小儿麻痹后遗症患者，双腿瘦弱无力。不过，万幸可以自己走路，所以不算太严重。看着他单薄瘦小跛一跛的背影，戴雪梅忍不住觉得心疼，同时，也深感同情：不知这是谁家的孩子，从小身患残疾，真可怜。希望他的人生之路不要太坎坷。以后他们楼上楼下是邻居，颖子和他会一起长大，所以有必要早点提醒颖子。

    戴雪梅干脆拉着馨颖停下来，弯腰小声地对她说：“颖子，前面那个小哥哥小时候生病，所以腿脚变成这样，走路有一点跛。但是，他在其它方面和你没有任何不同。以后，你一定要有礼貌。碰到了，不要盯着他的腿看。而且，对他要跟对别的小朋友一样。”

    馨颖似懂非懂，但乖乖地点头。

    过了两天，她在学校里看到那个瘸腿哥哥的身影。原来他们在同一所学校。他的教室好像在二楼，不知道几年级。

    后来，馨颖在上学或放学的路上不时会看到他。他总是一个人，背着书包，一摇一晃慢慢地走着。其实，他摇晃的幅度并不是特别大。多看几次，馨颖也就习惯了，对他跛脚走路并不以为意。只是，幼小的心灵里对他充满了好奇与同情。

    几次在大楼门口的台阶前碰上，馨颖跟在他身后。他总是小心地停下来，一手扶着台阶扶手，微微侧身让她先走。馨颖想说没关系，你先走吧。可是，她不好意思开口，只有低头从他身边匆匆走过。

    见过他几个月，馨颖都还没有听他开口说过话。他长得出奇的英俊，头发黝黑浓密，剑眉星目，鼻梁高挺，是馨颖见过的最好看的男孩子。而且，他总是安安静静，不慌不忙，也从来干净整齐。不像馨颖班上的男生，有些总是横冲直撞，有些还拖着鼻涕。因为他沉静有礼，也因为他干净漂亮，馨颖对他颇有好感，尽管他是个跛子。

    那些年，爸爸因为工作需要，经常出差，所以很多时候，只有馨颖和妈妈两个人在家里。她经常跟着妈妈一起上楼下楼。妈妈跟邻居打招呼，也会让她叫叔叔阿姨，她都乖乖听话。很快，楼上楼下都跟着妈妈叫她颖子。

    馨颖清楚地记得，她和敬诚第一次正式见面，是搬去新家半年后，在一月一个极为寒冷的日子里。

    那天，妈妈下班回来，正在做饭，突然接到外婆跌倒摔伤的消息，而爸爸那时正好在北京出差，好像参加什么重要的会议，要去两个星期。

    妈妈慌张地拉着她下楼。敲了敲二楼罗阿姨家的门，没有人。

    再下一层，敲一楼王阿姨家的门。王阿姨从里面打开门。

    馨颖听见妈妈焦急地说：“我妈摔伤了，现在在二医院急诊室。我能不能把颖子放你们家一下？”

    “当然，你快去吧。”王阿姨赶紧拉她进门。

    “多谢啊！颖子，听王阿姨的话。”妈妈匆忙离去。

    王阿姨领她进了客厅，往里喊一声：“诚诚。”

    敬诚从里面一扇门里一瘸一拐地走出来，看见馨颖，停下脚步，脸上有些惊讶。

    “颖子妈妈有急事，她在我们家呆一下。我炉子上炒着菜，你招呼她。”

    “嗯。”敬诚应一声。

    王阿姨闪身进了厨房。

    敬诚打量馨颖。他已经见过她多次，知道是楼上新搬来的邻居。她长得非常漂亮。唇红齿白，小脸粉嫩，乌黑的头发梳成一对麻花小辫子，一双明亮的大眼睛仿佛会说话。

    “你跟我来吧。”敬诚看着她说，然后转身，向一间房跛行而去。

    馨颖只有跟着他。

    进到一间书房，一面墙的书架上全是书。上面是大人的书，下面是小孩的书。

    馨颖不禁瞪大眼睛：哇，这么多的书！比她家的书多多了。

    敬诚问：“你喜欢看书吗？”

    馨颖轻轻地点一下头。是的，她喜欢看书，各种小人书c少儿画报都喜欢。

    “你想看什么书？”

    馨颖摇头。第一次近距离地看他，他长得真好看。特别眼睛清澈，神色安宁。而且，他的声音很好听。

    可是，毕竟是陌生的环境，陌生的人。馨颖有些紧张，也很担心外婆。

    敬诚等了一下，又问：“你要不要下棋？”

    馨颖再摇头。

    “画画？

    接着摇头。

    敬诚好像有些泄气。抬起右手，手指插·进头发里，从前往后梳理了一下，问：“那你想干什么？”

    馨颖不想干什么。她只想妈妈赶紧来接她回家。可是她不敢这么说。

    “你会不会弹琴？”

    还是摇头。

    “要不要听我弹琴？”

    这一次，馨颖没有摇头。倒不是她想听，只是她不好意思再摇头。她明白，王阿姨和这个叫诚诚的小哥哥在帮妈妈和她。虽然她不想呆在这里，但也应该听话。另外，是他弹琴，她不用做什么，所以她不再摇头。

    敬诚跛行到钢琴前坐下，看她一眼，开始弹琴。

    那是他第一次弹琴给她听。他一共弹了三首曲子。

    馨颖根本听不懂什么，只是觉得好听，也暂时忘了担心。

    第三首曲子曲音刚落，便听见王阿姨在外面叫：“诚诚，饭好了。”

    馨颖突然发现自己肚子好饿，便看着诚诚，等他带她出去。

    诚诚也听到妈妈的喊声，正打算扶着左边墙上的扶手起身，不知为什么，心里突然有了一丝犹豫：颖子从未见过，她不知道。然后，便有一丝勉强。他想开口，让颖子先出去。转头看向她，正好对上她那双明亮的大眼睛。

    那眼睛清澈如水，让诚诚心里瞬间转念：她早晚会知道，他又何必遮遮掩掩？更何况，她这么小，也许根本不会注意。或者，就是注意到，也不会明白。

    诚诚微微侧身，双手紧抓扶手，用力让自己站起来。

    馨颖不禁瞪大了眼睛。王阿姨喊过吃饭之后，她看到小哥哥好像有些迟疑，看着她，似乎有话要对她说。可是，最终没说什么，只是抿了抿唇，然后双手抓住墙上的扶手，站了起来。

    刚才一进门，馨颖就注意到，房间里几面墙上都有扶手，心里还在奇怪那是做什么用的，只是因为环境陌生，不敢开口乱问，打算晚上回家问妈妈。

    现在，她明白了，这个小哥哥要用扶手帮忙才能站起来。从前，她只知道，小哥哥因为小时候生病，所以双腿细瘦，走路有些跛，现在才知道，他的双腿无力支撑自己站起来。他必须有扶撑，借助手臂的力量将自己拉起来。

    原来，自己站起来这样一件小事，她连想都不会去想的小事，对他来说，是力不能及的。馨颖的心里突然难受起来。

    诚诚站起来，慢慢转过身，看向颖子。

    她还是盯着自己。可是，从她脸上的神情，他知道，她不仅注意到，而且也明白，因为她晶莹的小脸上此刻写满同情c哀伤与难过。可是，她紧闭双唇。

    诚诚内心感觉震动，同时，也感谢她的不语。刚才他已经注意到，楼上这个叫颖子的小妹妹，跟别的小孩不同。她始终看着他的脸和眼睛跟他说话。他可以看出她的紧张，也可以看出她的努力。她强迫自己不将眼睛看向别处，比方他的腿。刚才，他问她要做什么，她似乎受不了他的注视，将目光从他的脸上往下移。然后，仿佛突然想起什么，又慌慌张张地将目光移回他的脸上。

    那份努力，那么明显。

    别的小孩，总是忍不住盯着他的腿看，有些还问东问西，更有些嘲笑奚落，甚至欺负侮辱。

    而面前的这个小女孩，什么也没说，却让人觉得温暖和舒服。诚诚心里不禁对颖子产生一丝好感，因为她年纪虽小，却善良懂事。

    “我们出去吃饭。”诚诚对颖子说。说完，带头一瘸一拐地向门外走去。颖子默默地跟在他身后。

    吃晚饭时，诚诚没怎么开口说话，只是静静地看着妈妈照顾颖子吃饭，同时问她一些简单的问题。

    每个问题，颖子都大方且口齿清晰地回答。她的声音甜美动人，脸上的笑容更是。诚诚这才注意到，原来她笑起来，脸上有两个小小的酒窝。

    就这样，诚诚知道了，颖子刚满6岁，上学前班，喜欢上学，不喜欢新大院，爸爸出差了

    吃完饭，颖子看见诚诚双手扶着面前的桌子，用力将自己撑起来。

    他的脸上若无其事，颖子的心里却再一次感到难过。

    诚诚进他自己的房间去做作业。王阿姨陪颖子在外面看卡通电视。

    不久，妈妈来接颖子回家。颖子听见妈妈跟王阿姨说话，说到“下雨路滑”“骨盆破裂”“手术住院”等等。

    后面的一个多星期，妈妈晚上去医院时，又将颖子送到王阿姨家几次，直到爸爸从北京回来。

    每次在王阿姨家，那个叫诚诚的小哥哥都会陪她玩一会儿。有时弹琴给她听，有时拿书给她看，有时教她画画。有时也跟她说话，不过，不是特别多。

    但一点一点地，两人还是慢慢熟络起来，颖子也终于敢开口问诚诚一些问题。

    马上要过年了，颖子非常地盼望。每年过年，除了新衣新鞋，她还会收到不少礼物。

    那天晚上，她猜想着今年可能收到的礼物，忍不住兴奋，笑着问诚诚：“过年你最想要什么？”她已经知道自己最想要什么，很想和他分享。

    诚诚看着她，随意地回答：“我最想要别人把我当正常人。”

    一句话，不仅冻住颖子脸上的笑容，更让她伤心得几乎落下泪来，却也让她牢牢地记在心里。

    那以后，每次看诚诚起身，不是抓着墙上的扶手，就是扶着桌子或椅背用力，颖子的心里都会稍稍地难受一下。但她尽量神色正常。小小的年纪，第一次学会隐藏自己的感受。

    好在，她很快发现，私底下，诚诚其实很爱笑，比她还爱笑。

    这让她觉得奇怪。他的腿那样，不能跑，不能跳，甚至不能自己站起来，他怎么会爱笑？要是她，一定会爱哭。

    事实上，诚诚笑起来很好看，比不笑时更好看。咧开嘴，露出白白的整齐的牙齿，让颖子看着就高兴。

    那天，在书房里，两人一起画画。

    诚诚画完了，拿在手上左瞧瞧，右看看。看着看着，突然呵呵地笑了起来。

    颖子终于忍不住问：“你好像很喜欢笑？”

    诚诚回答：“是。我本来就很喜欢笑。”

    “为什么？”

    诚诚立刻听懂了她的问题。他停顿了一下，看着她，反问道：“哭有什么用？”