正文 二月红（其一）远方的思念

    第一封信：

    “瑾儿，你说的天马行空我大概是不相信的，不过我还是这样照做了，并且为此格外认真。”

    “近几年来，我终于快等到你口中的这个年月，连握笔的手都忍不住颤抖。因为我怕你会孤独，以后每一年都会给你寄一封信，直到我不再能写字为止。”

    ――写于一九八九年二月八日，寄于一九九八年农历七月初七。

    第二封信：

    “瑾儿，晚春牡丹纷飞尽，夏初芍药居故里，深秋丹桂飘香远，冬寒腊梅雪中情。四季轮回，但犹记得这些全都是你最爱的花，你看到了吗？年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”

    “家里的月月红与二月红都只有你才能照顾好，你这一走，我与他们都已枯萎死去。而且我也只吃得惯你的手艺，别人做不出那种味道，你知道你这一走给我带来多少麻烦吗？以后没有我的允许，你绝对不能一个人先走，知道了吗？”

    ――写于民国二十年（一九三一年五月二十一日），寄于一九九九年农历七月初七。

    第三封信：

    “瑾儿，原来这十多年的恩爱都不过是黄粱一梦，人生百年，也不过如此。原本还以为能有幸与你白头偕老，可你却丢下我独自留在冷清的红府孤独终老。”

    “你走之前炖的冬瓜汤还在厨房里依然如故，当时我只尝了一口便放下未动，只想等你回家一起品尝，不过我终究没有等到。如今虽然还能一遍一遍烧热，但我也不敢喝光，因为太害怕你留给我最后的东西都会消失殆尽。”

    ――写于民国十八年（一九二九年四月十二日），寄于二零零零年农历七月初七。

    第四封信：

    “瑾儿，今日佛爷拿了一枚南北朝时期的戒指来梨园求我帮忙，这可真是可笑，当初我那么求他，他都义无反顾c大义凛然，现在风水轮流转，他倒还敢找上门来。”

    “你说我应该去吗？我始终都不能原谅他当初的行动，便是他的孤注一掷间接害死了你，可你为何这么容易便原谅了他，要不是因为你留下的绝笔，我肯定不会思虑再次碰地下的东西。”

    ――写于民国二十二年（一九三三年八月六日），寄于二零零一年农历七月初七。

    第五封信：

    “瑾儿，真真假假c假假真真，其实哪有那么重要，只要有你的地方，就是我二月红心之所向。再次下斗之后，我们一行人到了陨铜的幻境，因为阴阳颠倒的缘故，我终于见到了你。你还是如从前那般唤我红红，更答应会陪我一辈子。”

    “就算佛爷c老八他们都说这些全是假的幻象，可那又如何，只要能与你相随，就是我最大的盼望。不过我始终错了，就算是走出了幻境还有更多的幻境，你只能一遍一遍地唱着霸王，却不知道虞姬就在身旁。”

    ――写于民国二十二年（一九三三年十月六日），寄于二零零二年农历七月初七。

    第六封信：

    “瑾儿，我对不起你的嘱咐，未能顾及到陈皮的异常。他还是变了，并没有依照你的遗言生活，还残忍地杀害了许多无辜的人，成了老九门中四门的当家主。”

    “我知道他的本意是为你报仇，可还是与他断绝了师徒的恩义，不过每到你的忌日，他都会带着你平日喜爱的小吃过来祭拜，也再没有踏进过红府一步。”

    ――写于民国三十年（一九四一年三月十五日），寄于二零零三年农历七月初七。

    第七封信：

    “瑾儿，最近我赴上海听了梅兰芳的新戏《生与恨》，戏中的程鹏与玉娘历经磨难，却不得重圆，夫妻遂成了永诀。你说是不是与我们的故事很相似？”

    “这些年我看过无数的霸王，印象最深刻的还是你满脸认真佯装悲壮的模样，而你虽然不是四面楚歌中的霸王英雄，但却是我一个人的霸王。”

    “你上次明明说过要陪我唱一辈子的戏，可走了之后却没有再回来过。求你快回家吧，难道你真的舍得你的红红只一人在诺大的红府自己对戏吗？”

    ――写于民国二十五年（一九三六年二月二十六日），寄于二零零四年农历七月初七。

    第八封信：

    “瑾儿，红妆素裹多妖娆，我恐怕人渐老去，再配不上最爱的红衣。你曾说过我穿红衣最好看，可如今娇艳欲滴的红色却有了旧时的痕迹，岁月如梭催人老。”

    “当初的誓言再美，恍不过一生已逝。”

    ――写于一九四九十年二月三十一日，寄于二零零五年农历七月初七。

    第九封信：

    “瑾儿，战国帛书之后，九门已经名存实亡，彻底成为了故事中流传的回忆，分不清到底有没有存在过。大家也都东躲西藏c四分五散，长沙还是从前的长沙吗？”

    “从前的熟人都一个一个地搬离了长沙城，我更加孤独念你。”

    ――写于一九六七年，寄于二零零六年农历七月初七。

    第十封信：

    “瑾儿，你走了几十年了，今日是你的生辰，我特意染黑了满头的白发想要去镇江探望你，可我怕自己老得你都认不出了，更怕你也会随着小花叫我一声二爷爷，所以最终还是放弃了这个决定。”

    “便只林家大门外远远地望了你一眼，粉雕玉琢的你十分可爱，一举一动都有当年的影子，但是我已经九十多岁的高龄，而你还不到我的零头，只是一个天真烂漫的小孩子。”

    ――写于一九九五年二月八日，寄于二零零七年农历七月初七。

    第十一封信：

    “瑾儿，这些年以来，我越发老得不成样子，苍老的生命恐怕时日无多了。”

    “不知道还有多少年，又能再写几封信。如今故乡的风景再美，也不会倒退到从前的模样，更不会出现一个你。”

    ――写于二零零一年三月三日，寄于二零零八年农历七月初七。

    第十二封信：

    “瑾儿，近几日我连下地都略显迟疑，我知道自己就快逝去了，我早已将生死置之度外，最不放心的就是你。”

    “以前我还能骗自己死之后就能再见到你，可是我知道那里已经没有了你。我去的地方又是一个没有你的地方，你说，我是不是永远都见不到你了。”

    ――写于二零零三年五月二十三日，寄于二零零九年农历七月初七。

    第十三封信：

    “瑾儿，安好，这封信是我让小花代笔所写，我真的再也提不动笔，也守不住我们的承诺了。”

    “当初说过要等你回来，可我等不了了，而你此时正当年华，我已是迟暮之年，距离真的太远。你一定要好好活下去，现在该换你等我了，可是我不希望你等我，我宁愿你什么都不知道，在这一辈子里幸福快乐。我走了，永远的走了。”

    ――写于二零零五年四月九日，寄于二零一零年农历七月初七。

    （注：由于特殊的原因，所有的信皆是解雨臣所寄，二月红并不知情，因此顺序年份混乱。）